在喜剧扎堆的春节档，《红毯先生》无疑是最憋屈的一部。在同期的电影纷纷破亿乃至破10亿的时候，《红毯先生》依旧只有几千万的票房，日渐减少的排片，很可能这个票房就会成为最终的成绩。

豆瓣6.9分的成绩，差不多是春节档评价最差的一部真人电影。

可是这真的是部质量有问题的电影吗？导演宁浩，主演刘德华，这个组合翻车了吗？撇除评分和票房，《红毯先生》可能是春节档笑点最特别的一部。

红毯先生

《红毯先生》是宁浩、刘德华继《疯狂的石头》（2006年）结缘后首次以导演、演员的身份合作的影片。两人多年来的交情，也让彼此都更加放得开。

这是一部为刘德华量身定做的电影，主演必须是他。不是只有他能演好这个角色，而是他本人就是角色的一部分。

01

娱乐圈现形记？

本片大量的娱乐圈写照，都可以找到对应的原型事件，甚至连原型人物都是找到本人来扮演，梁家辉、王晶、杨千嬅等明星的本色客串，让这个故事内外仿佛都在互文。

刘德华饰演的刘伟驰，跟刘德华本人有高度的重叠，自律、专业、认真且重视形象等角色特质，基本就是刘德华本人的人设。

不仅人设上诸多重合，在经历上也是。比如刘德华曾经在《五虎将之决裂》耍帅转枪，在《红毯先生》里，刘伟驰被要求重演一次。

隐婚、堕马、演农民，全部都是发生过在刘德华身上的事，《红毯先生》以真假混杂的方式，给大家呈现。

一时间，让大家相信，电影里拍摄的“娱乐圈现形记”是可信的。

比如资方瞎掺和电影创作，实际上这些人压根不在乎电影本身；强行让导演加戏，给自己美其言可以为艺术献身；为了在国际上得奖，迎合老外的刻板印象；为了给自己做得奖预热，有意拍摄了大量幕后素材；为了对冲负面舆论，公关团队试图用各种玩弄舆论的招数......

《红毯先生》确实是拍了很多娱乐圈的乱象。

然而，这些看似很敢拍的讽刺，难道还有人不知道以上这些娱乐圈现象吗？所谓的揭露，难道不是一种没有具体靶子乱枪打鸟吗？

如果说讽刺喜剧会冒犯到规范，《红毯先生》真的能冒犯到现有娱乐圈运行的规则吗？显然不能够，它本身还是现有规则下的产物。

《红毯先生》有讽刺，但不尖锐，它到头来都没能颠覆什么东西。

02

冷冷的幽默在脸上胡乱地拍

当然，如果力求《红毯先生》来整顿娱乐圈，多少有点不现实。在同类题材稀缺的情况下，《红毯先生》还是可贵的。

尽管本片在讽刺力度上未必真正算是“敢拍”，但它依旧可以让你发笑，只不过，它的笑点有点高级。

《红毯先生》的幽默是冷的，长镜头的使用，时常让本片的情绪很平稳。在抖完包袱后，角色陷入若有所思，也让被调动起来的情绪，最终落入平静。沉稳风格的展示，少了很多快速剪辑下的一惊一乍。

《红毯先生》海报上的那句“优雅喜剧，会心一笑”，非常贴切。这部电影的喜剧方式是优雅的，而笑点，不是生理性的捧腹大笑，而是会意后，跟影院里同样会意的同道中人，互相确认彼此的莞尔一笑。

片中那首多次出现的《波莱罗舞曲》，可以说是本片一大神来之笔。这首舞曲主题及答句同样地反复九次，既不展开也不变奏，陷入了一种强迫性重复。

而这种强迫性，既是刘伟驰的性格（到点了必须锻炼身体，极度自律），还是他事业上喋喋不休遇到的麻烦，永无休止。《红毯先生》骨子里的优雅，在音乐上也没有放过。

03

无法共情但能欣赏的主角

《红毯先生》很努力去平衡商业和艺术，但总体而言，它的内核还是文艺的。与其在讲一个有起承转合的故事，不如说导演宁浩在很用心在塑造刘伟驰这个人物。

电影开场，一棵大树倒下，睡在“太空舱”的刘伟驰被惊醒。其实电影从此处开始，就已经在塑造角色。其中一棵大树的倒下，暗示了成双成对的婚姻面临危机；而“太空舱”的隐喻味道则不言而喻，他仿佛活在真空的世界里。只有现实世界人与人之间关系的破裂，才能让他如梦初醒。

如果说《红毯先生》有什么尖锐的讽刺，也许是刘德华自黑了自己，讽刺了他这样的大明星，一直活在空中楼阁里。

片中最露骨的讽刺无疑是他“上山下乡”体验农民生活，尽管他力求所谓的真听真看真感觉，但现实就是，他所到之处，尽是欢呼拥戴。他所谓体验农民生活住的酒店，也是大部分农民住不起的。见到刘伟驰在酒店发出吱吱呀呀声的椅子上尬舞时，讽刺效果可谓是拉满。

在一次“虐马”的塌房事件后，他始终无法认错和妥协，自始至终都活在自己的逻辑里，他认为自己只是过于努力和较真，最终结果就是和吃瓜网友完全不在一个关注点上，造成了又一次公关危机。

在这个逆境时刻，这个人物立体的一面被展现出来了。当刘伟驰对着一个机器人大喊“你工作努力点行不行，你不努力凭什么不让我努力”时，观众有理由相信，这是刘德华本人的心声。

《红毯先生》意图展示一个光鲜大明星私底下的怕与痛。哪怕观众难以共情这样一个人物，但还是能做到欣赏。毕竟大部分观众在观影过程中，已经将刘伟驰当成了平行时空的刘德华。在鱼龙混杂的娱乐圈，能做到像刘德华般敬业，已经是行业的天花板。

优雅的《红毯先生》不是八卦片，不玩爆笑梗，不走合家欢，于是在春节档成了“炮灰”。但这就证明了它有错吗？

正如刘伟驰的认真不被理解，《红毯先生》也是。恰好，本片的中心思想就是讲人与人之间沟通的龃龉。对一个电影创作者来说，也是沟通最大的龃龉是与观众之间的悲欢并不相通。

编辑：cyf